Le Parole che Diventano Preghiera

Quando smetti di cantare parole di altri e inizi a ruggire con la voce di Dio

Il primo accordo esplode dalle casse e tu apri la bocca come un automa. Le parole scorrono familiari, meccaniche, sicure: "Grande è il Signore e degno di lode..." Ma dentro di te urla una voce: "Sto mentendo. Non sento niente. Sto cantando bugie vestite di melodie." Le tue labbra si muovono ma il tuo cuore è muto, le tue corde vocali vibrano ma la tua anima è sorda. Stai recitando un copione che qualcun altro ha scritto per un Dio che sembra non sentire. Ma se ti dicessi che in questo momento stai sprecando il linguaggio più potente dell'universo?

Davide non aveva canzoni preconfezionate quando fuggiva da Saul nelle caverne. Non aveva team di adorazione, non aveva slides con le parole, non aveva accordi perfetti. Aveva solo il terrore che gli mordeva l'anima e il bisogno disperato di gridare a qualcuno che potesse salvarlo. "Sia benedetto il Signore, che non ha respinto la mia preghiera" (Salmo 66:20, NR06)- queste parole nascevano dalle sue viscere, non dal suo repertorio. Erano sangue trasformato in linguaggio, paura diventata adorazione, disperazione che si arrampicava verso il cielo cercando una mano tesa. Davide aveva scoperto il segreto: le parole più belle del mondo sono inutili se non diventano TUE parole.

Quella canzone che stai cantando ora - "Ti adoro, Signore" - non è una performance per impressionare Dio. È un prestito linguistico. Qualcuno ha scritto parole che tu non riuscivi a trovare per dire quello che il tuo cuore ha sempre voluto urlare. Quell'inno che ripeti da anni nasconde la confessione che non hai mai avuto il coraggio di fare. Quella lode moderna porta in sé la gratitudine che non sei mai riuscito a esprimere. Quel canto di adorazione è l'amore che hai sempre sentito ma mai saputo dichiarare. Ma tu cosa stai facendo? Stai lasciando che quelle parole rimbalzino sui tuoi denti senza mai toccare il tuo cuore.

Cosa succederebbe se invece di cantare quelle parole tu le rubassi? Se le afferrassi con violenza e le trascinassi nel tuo petto fino a farle diventare il grido della tua anima? Se smettessi di essere il lettore del copione e diventassi l'autore della preghiera? Davide lo sapeva: non importa chi ha scritto le parole, importa chi le sta vivendo ora. Quando gridava "Il Signore è il mio pastore, non mancherò di nulla" (Salmo 23:1, NR06) non stava recitando una formula teologica - stava afferrando una promessa con le unghie e i denti mentre i lupi dell'ansia gli ringhiavano intorno. Le parole diventavano carne, la melodia diventava sangue, il canto diventava sopravvivenza.

La prossima volta che aprirai la bocca per cantare, non lasciare che le parole ti attraversino come fantasmi. Catturale. Afferrale. Falle tue. Trasforma quel "Grande è il Signore" nel tuo personale riconoscimento che Dio è più grande del tuo fallimento di ieri. Cambia quel "Ti adoro" nella tua dichiarazione d'amore imperfetta ma autentica. Trasforma quel "Santo, santo, santo" nel tuo sussurro spaventato davanti alla maestà che ti sovrasta. Non cantare più le parole di altri - ruba le parole di altri per dire quello che il tuo cuore ha sempre taciuto.

Ma c'è un momento nel culto ancora più pericoloso del canto...