私の終わり ― そこからはじまるサンプル

親愛なる私へ

親愛なる私、
物心がついて以来、ずっと付き合ってきたな。「兄弟よりもたのもしい友もある。」っていう聖書の言葉を聞いたことがあるが、それが自分たちのことだったとは思わない。それでも、あれだけべったりだったのは事実だ。これまでいろんな人と親しくなってきたが、君との関係は格別だったよ。

思い返すと、私は君をかなり優遇してきた。何度も何度も、他の何よりも君を優先してきたと思う。違うか？

子供の頃、君が列の一番前に立てるようにしてきたし、クッキーがあれば一番大きいやつを取ってやった。駐車場でもベストポジションを探し、部屋に入れば一番快適な椅子を譲った。

学校でも、君の好みに敏感に反応して、欲しがるものはすぐ追いかけた。君は注目されるのが好きだったから、そのためには手段を選ばなかった。今もそうだろう？インターネットがある今では、見せ方のバリエーションがさらに増えた。投稿するのは、君が最も映えてる写真ばかり。誰が見ても、理想的な人生を送っているように見えるはずだ。コメント欄、見たことあるだろう？ つらかったとき、苦しかったとき、それがバレないように必死に隠してきた。とにかく、君の機嫌を取ることに全力をそそいできた。それが正しいと信じてた。

もちろん、小さな子供だった頃は、もっと簡単だった。ちょっとしたわがままで、物事は大体片付いた。でも年齢を重ねるにつれて、君の要求は厄介になってきた。控えめに見せながらも、勝ちたい、思い通りにしたい――その両立はなかなか骨が折れた。正直、しんどかった。

それに、君は現実的なことにまるで興味がない。請求書や責任、明日のことすら知らん顔だ。誰かにキツいことを言ってしまっても、何の警告もなかったし、その言葉が取り返しのつかないものになるなんて、君は一度も教えてくれなかった。

君のことを嫌いになったわけじゃない。でも、もう君のために生きるのはやめようと思う。「私を満足させれば、君も幸せになれる」――君はいつもそう言ってた。でも、それが通用したことなんて、一度でもあったか？ 結局、幻想だったんだよ。

私はずっと、君にハンドルを握らせてきた。でももう、それは終わりにする。「こっちへ進め」って君は言い続けたが、たどり着いた先はいつも行き止まりだった。だから私は、別の道を選ぶことにした。それは狭くて、険しくて、選ぶ人は多くない。でも、その先には、本物の、満ち足りた命があると信じてる。

正直なところ、この道を進むには、君を連れていくわけにはいかない。

だから――これでおしまいだ、私。

さようなら、
私より