L'uomo che sapeva quando non sapere - Etan l'Ezrachita

Il nome risuonava nei corridoi del palazzo come un sussurro di leggenda: Etan l'Ezrachita. Quando Salomone veniva proclamato il più sapiente degli uomini, la Scrittura sentiva il bisogno di specificare: "Era più saggio... di Etan l'Ezrachita" (1 Re 5:11).

Per superare Etan in sapienza, ci volle niente meno che un dono diretto di Dio.

Ma chi era quest'uomo la cui saggezza serviva da unità di misura per quella del più grande re di Israele? Un saggio così profondo che il suo nome stesso - אֵיתָן (Eitan), "permanente, stabile, eterno" - sembrava una promessa di solidità in un mondo di cambiamento.

Eppure, l'unico testo che ci rimane della sua genialità è il Salmo 89 - una composizione che dovrebbe incarnare la stabilità del suo nome, ma che termina nell'incertezza più assoluta.

Era questa la sua sapienza suprema: creare un capolavoro di instabilità perfetta.

Il Salmo 89 si apre come un inno trionfale all'alleanza davidica. Trentasette versetti di promesse divine che sembrano scolpite nell'eternità: "Stabilirò la tua discendenza per sempre e edificherò il tuo trono per ogni generazione" (v. 4).

Etan intesse queste promesse con un linguaggio cosmico che attinge alle tradizioni sapienziali più antiche. Parla di Dio che "ha schiacciato Rahab come un cadavere" (v. 10) - riferendosi al mostro primordiale del caos che richiama miti orientali profondi. Non sta semplicemente celebrando Davide, ma collocando l'alleanza davidica nella struttura stessa della creazione.

Ma poi, al versetto 38, qualcosa si spezza.

"Eppure tu hai respinto e hai rifiutato, ti sei adirato contro il tuo unto" (v. 38).

Da qui in poi, il salmo diventa una lamentazione devastante. Quattordici versetti che descrivono la distruzione di tutto ciò che i primi trentasette avevano celebrato. Il regno è in rovina, le mura sono abbattute, il re è umiliato davanti ai nemici.

E il salmo si chiude con una domanda che echeggia nell'eternità: "Dove sono, Signore, le tue prime benevolenze?" (v. 49).

Non c'è risposta. Non c'è risoluzione. Non c'è consolazione finale.

Il maskil - la composizione che dovrebbe "rendere saggi" - termina lasciando i lettori più confusi di quando hanno iniziato.

Ti sei mai chiesto che tipo di mente potesse concepire deliberatamente un'opera così strutturalmente impossibile?

Etan possedeva quella forma suprema di intelligenza che riconosce i propri limiti. Aveva compreso che esistono misteri divini che non vanno spiegati, ma contemplati. Domande che non richiedono risposte, ma adorazione.

Ma la sua genialità andava oltre la semplice accettazione del mistero. Aveva architettato il Salmo 89 con una precisione matematica che rivela strati di significato nascosti.

Cinquantadue versetti. Non uno di più, non uno di meno.

Cinquantadue settimane formano un anno completo - il ciclo temporale che "divora" le promesse eterne. Cinquantadue è anche il valore numerico di בן (ben), "figlio" - e il salmo tratta proprio dell'alleanza con Davide e la sua discendenza, i suoi "figli".

Ma forse Etan intuiva qualcosa di ancora più profondo. L'Antico Testamento inizia con ב (bet) - la prima lettera di בראשית (bereshit), "In principio". Non inizia con א (aleph), come ci si aspetterebbe per un nuovo inizio, ma con ב - la seconda lettera dell'alfabeto.

Come se fin dall'inizio la Scrittura stesse sussurrando che la creazione puntava verso un "Secondo" - un Figlio che sarebbe venuto a compiere ciò che la creazione aveva iniziato. Come se il ב iniziale fosse una profezia nascosta: non il Primo che rimane nella sua trascendenza, ma il Secondo che si incarna per redimere.

Etan aveva creato una struttura che non solo mima il problema teologico che affronta, ma che sussurra il nome della soluzione: il בן (ben), il Figlio in cui tutte le promesse davidiche troverebbero il loro compimento definitivo.

Il suo nome significa "eterno", ma scrive dell'apparente instabilità delle promesse eterne. Porta un nome che promette permanenza, ma crea un'opera che termina nell'incertezza.

Non era contraddizione accidentale. Era sapienza apofatica deliberata - l'arte di insegnare attraverso l'assenza di insegnamento esplicito.

Ma forse la rivelazione più profonda di Etan sta in ciò che non dice.

Quando arriva alla crisi centrale del Salmo 89 - come conciliare promesse divine eterne con evidenze storiche di fallimento - non offre soluzioni teologiche. Non minimizza il problema. Non spiritualizza la delusione. Non offre consolazioni premature.

Lascia il paradosso aperto. Vivo. Pulsante.

E in questo, dimostra una saggezza che supera quella di molti teologi successivi: la comprensione che alcuni misteri divini non sono problemi da risolvere, ma realtà da abitare.

Ogni persona di fede conosce questo territorio che Etan ha mappato con precisione chirurgica. Il momento in cui le promesse che sembravano incrollabili vacillano sotto il peso dell'esperienza. Quando la realtà presente sembra contraddire le speranze passate. Quando Dio sembra aver cambiato idea su ciò che aveva promesso.

Forse anche tu ti trovi nel "versetto 38" della tua vita spirituale. Forse stai sperimentando la transizione brutale tra la celebrazione delle promesse divine e la lamentazione della loro apparente assenza.

Etan ti offre qualcosa di più prezioso di una risposta facile: ti offre la compagnia di un saggio che ha attraversato lo stesso territorio e ha avuto il coraggio di non fingere che fosse meno difficile di quanto realmente sia.

Il Salmo 89 non risolve la tensione tra fede e dubbio. La onora. Non elimina il paradosso. Lo preserva come terreno sacro dove l'umano incontra il divino senza false semplificazioni.

Ma c'è qualcosa di ancora più profondo nella sapienza di Etan che emerge quando comprendiamo il contesto storico della sua composizione.

Il Salmo 89 fu probabilmente scritto dopo la distruzione di Gerusalemme e l'esilio babilonese. Il momento in cui l'alleanza davidica sembrava definitivamente spezzata. Quando la dinastia che doveva durare "per sempre" era stata spazzata via dalla storia.

In quel momento, Etan avrebbe potuto scegliere il cinismo o la negazione. Avrebbe potuto dichiarare che le promesse divine erano state illusorie, oppure avrebbe potuto spiritualizzarle fino a renderle irrilevanti per la realtà concreta.

Invece, scelse una terza via rivoluzionaria: mantenere insieme fede e lamento, promessa e delusione, eternità e temporalità - senza sacrificare la verità di nessuna delle due.

Questa è forse la forma più matura di fede: quella che può guardare in faccia l'apparente contraddizione senza perdere né l'onestà intellettuale né la fiducia spirituale.

Etan ci insegna che la vera sapienza spirituale non consiste nell'avere tutte le risposte, ma nel saper formulare le domande giuste. Non nel risolvere ogni paradosso, ma nel riconoscere quali paradossi sono troppo sacri per essere dissolti.

Il suo Salmo 89 diventa così una scuola di formazione per anime mature: quelle che sanno che il rapporto con Dio non è un problema da risolvere, ma un mistero da vivere. Che la fede autentica non elimina le domande, ma le trasforma in adorazione.

Ma forse l'intuizione più rivoluzionaria di Etan riguarda la natura stessa del tempo e dell'eternità.

Attraverso la struttura di cinquantadue versetti, suggerisce che l'eternità di Dio non si manifesta nell'assenza di tempo, ma nella capacità di sostenere le promesse attraverso tutti i cicli temporali. Che la fedeltà divina non significa che non ci saranno crisi, ma che nessuna crisi può spezzare definitivamente l'alleanza.

Il salmo non finisce con una risposta. Finisce con una dossologia: "Benedetto sia il Signore per sempre! Amen, amen" (v. 52).

Anche nel cuore del paradosso irrisolto, Etan trova spazio per la benedizione. Non perché ha capito tutto, ma perché ha capito che non capire tutto non elimina la realtà di Dio.

Questa è la sua lezione suprema: che la lode più matura è quella che può ergersi anche nel territorio del mistero.

Negli anni che seguirono la composizione del Salmo 89, Etan visse da saggio che aveva imparato a camminare nel paradosso senza essere paralizzato da esso. Quando altri venivano da lui con domande sui modi apparentemente contraddittori di Dio, non offriva spiegazioni che dissolvevano la tensione.

Offriva qualcosa di più prezioso: la capacità di rimanere fedeli anche quando la fedeltà sembrava irrazionale.

Quando altri si lamentavano che Dio non stava mantenendo le Sue promesse, Etan li aiutava a vedere che forse stavano fraintendendo la natura delle promesse divine. Che l'eternità di Dio non significa linearità temporale umana. Che la fedeltà divina opera attraverso modalità che trascendono i nostri calcoli.

Ma lo faceva senza mai minimizzare il dolore reale della delusione. Senza mai suggerire che le loro domande fossero illegittime o la loro sofferenza insignificante.

Aveva imparato l'arte suprema del consolatore: quella di offrire presenza senza prematura risoluzione, compagnia senza false spiegazioni, speranza senza negazione della realtà presente.

Nelle ultime sere della sua vita, Etan rifletteva spesso sul salmo che aveva scritto e che era diventato il testo più studiato e meno compreso della sua epoca.

Alcuni lo accusavano di aver creato confusione teologica. Altri lo lodavano per aver articolato dubbi che non osavano esprimere. Ma lui sapeva di aver fatto qualcosa di diverso: aveva creato uno spazio liturgico dove l'anima umana poteva essere completamente onesta davanti a Dio.

Un luogo di preghiera dove non era necessario fingere di avere più fede di quella che si possedeva realmente. Dove si poteva gridare "Dove sono le tue benevolenze?" senza essere accusati di apostasia. Dove si poteva celebrare le promesse divine e lamentare la loro apparente assenza nello stesso respiro.

E comprese che questo era sempre stato il destino del suo salmo: non risolvere il mistero dell'alleanza divina, ma creare uno spazio sacro dove quel mistero potesse essere abitato con integrità.

Come se avesse sempre saputo che era nato per questo: essere il cartografo del territorio più difficile dell'esperienza spirituale - quella zona di confine dove la fede incontra il dubbio, dove l'eternità si scontra con il tempo, dove le promesse divine devono essere credute proprio quando sembrano negate dalla realtà.

Il saggio dell'ombra che aveva imparato il segreto supremo: che la sapienza più profonda non sta nel dissolvere i paradossi divini, ma nel riconoscerli come il terreno sacro dove l'infinito di Dio incontra la finitezza umana, creando quella tensione benedetta che chiamiamo fede.

E in quella tensione irrisolta, in quel paradosso mantenuto aperto con coraggio intellettuale e fiducia spirituale, Etan aveva offerto all'umanità il dono più prezioso: il permesso di essere pienamente umani davanti al mistero pienamente divino, senza dover scegliere tra onestà e fede, tra domande e adorazione, tra il grido del cuore e la benedizione delle labbra.

Il maskil perfetto: l'insegnamento che educa non fornendo risposte, ma formando anime capaci di danzare con grazia nel mistero eterno dell'amore divino.