Il tribunale interiore - Chi giudica chi?

C'è un tribunale che non hai mai visto, ma che conosci intimamente.

Non ha mura di marmo né banchi di quercia. Non ha giudici in toga né giurie selezionate. Eppure è il più attivo di tutti i tribunali del mondo, quello dove si celebrano più processi, si emettono più sentenze, si pronunciano più condanne di qualsiasi corte di giustizia mai esistita.

È il tribunale della tua mente.

E oggi, mentre tieni la Bibbia tra le mani, devi affrontare una verità che spaccherà in due la tua comprensione di cosa significhi leggere la Scrittura:

Tu non sei l'avvocato difensore che cerca di comprendere un testo antico.

Tu sei il giudice supremo che decide se quel testo ha il diritto di esistere.

Ogni volta che apri la Bibbia, installi inconsciamente una corte nella tua mente. E in quella corte, tu siedi sul seggio più alto. Tu martelli il banco. Tu decidi cosa è accettabile e cosa deve essere respinto, cosa può rimanere e cosa deve essere "contestualizzato" fino alla dissoluzione.

Il procedimento è sempre lo stesso:

Fase 1: Lettura Incontri un passaggio. Lo leggi. Lo rileggi. Senti quella contrazione familiare nel petto.

Fase 2: Convocazione della corte Immediatamente, senza nemmeno rendertene conto, convochi il tribunale. Chiami a testimoniare la tua educazione moderna, la tua sensibilità etica, la tua esperienza personale, i tuoi valori contemporanei. Tutti prendono posto nei banchi della giuria.

Fase 3: L'accusa Il passaggio biblico viene messo sul banco degli imputati. L'accusa è sempre la stessa: "Contrasto con la coscienza moderna. Violazione della sensibilità contemporanea. Dissonanza cognitiva di primo grado."

Fase 4: La difesa Se sei generoso, permetti al testo una difesa. Chiami i testimoni: il contesto storico, la cultura antica, l'intenzione originale dell'autore. Speri che possano salvare l'imputato dall'essere dichiarato colpevole di irrilevanza.

Fase 5: Il verdetto E poi pronunci la sentenza. Colpevole di essere culturalmente condizionato. Colpevole di essere storicamente limitato. Colpevole di non aderire agli standard etici dell'anno in corso.

Condanna: Reinterpretazione fino alla neutralizzazione. Contestualizzazione fino alla sterilizzazione. Spiritualizzazione fino all'evaporazione.

Ma c'è qualcosa di terrificante in questo processo che raramente riconosciamo:

Chi ti ha nominato giudice?

Quando hai ricevuto l'autorità di sedere sul banco e decidere quale parola di Dio è valida e quale è superata? Quando ti è stato conferito il potere di determinare quali parti della rivelazione divina possono rimanere nella tua vita e quali devono essere espulse dal tribunale della tua coscienza?

E soprattutto: se tu giudichi la Scrittura invece di permettere alla Scrittura di giudicare te, cosa resta dell'autorità di Dio sulla tua vita?

Immagina un bambino che riceve una lettera da suo padre dopo anni di separazione. Il padre scrive dell'amore, ma anche di aspettative difficili. Parla di perdono, ma anche di responsabilità. Esprime affetto, ma anche correzione.

Ora immagina quel bambino che prende una matita rossa e inizia a cancellare tutte le parti della lettera che non gli piacciono. Che barra ogni richiesta che trova troppo difficile. Che riscrive ogni frase che non si allinea con la sua visione di come dovrebbe essere un padre ideale.

Alla fine, cosa rimane nelle sue mani? È ancora la lettera del padre o è diventata la sua fantasia di quello che un padre dovrebbe dire?

Questo è quello che facciamo con la Bibbia ogni volta che ci erigiamo a giudici del testo invece che ascoltatori.

La trasformiamo da lettera del Padre in proiezione dei nostri desideri. Da voce dell'Altro in eco di noi stessi. Da Parola che viene dall'alto in specchio che riflette quello che vogliamo vedere.

Ma il cortocircuito va ancora più profondo.

Perché se il tuo tribunale mentale ha l'autorità finale su cosa è vero nella Scrittura, allora ogni altro tribunale ha la stessa autorità. Il tuo vicino conservatore. Il tuo collega progressista. Il fondamentalista del Montana. Il liberale della California. Il teologo di Oxford. Il pastore della periferia.

Tutti giudici. Tutti supremi. Tutti con il diritto di decidere.

E improvvisamente non esiste più una Bibbia, ma otto miliardi di Bibbie - tante quante sono le menti che la giudicano. Ognuna perfettamente personalizzata per non disturbare mai, non sfidare mai, non correggere mai il giudice che l'ha creata.

È qui che senti il terreno franare sotto i piedi.

Perché se tutto è interpretazione soggettiva, se tutto è filtrato attraverso la lente della sensibilità contemporanea, se tutto può essere reinterpretato quando diventa scomodo, allora cosa distingue la tua versione del cristianesimo da una fantasia religiosa accuratamente costruita per non disturbare mai il tuo sonno?

Cosa impedisce al prossimo gruppo di usare esattamente gli stessi metodi che usi tu per neutralizzare i passaggi che loro trovano scomodi? Se tu puoi dichiarare culturalmente superati i versetti sulla disciplina, perché loro non possono dichiarare culturalmente superati quelli sulla giustizia sociale?

Se tu puoi contestualizzare le parole che urtano la tua sensibilità moderna, perché loro non possono contestualizzare quelle che urtano la loro sensibilità tradizionale?

Il metodo che usi per neutralizzare ciò che ti disturba può essere usato da chiunque per neutralizzare qualsiasi cosa.

E improvvisamente realizzi che il giudice supremo che pensavi di essere non era altro che un dittatore di un regno di una persona sola - il regno della tua coscienza soggettiva, dove tu sei l'unica autorità che conta, l'unico voto che vale, l'unica voce che decide cosa è vero e cosa è falso.

Ma c'è un'alternativa.

Terrificante. Liberante. Rivoluzionaria.

Potresti scendere dal banco del giudice. Potresti deporre il martello. Potresti smettere di processare il testo e permettere al testo di processare te.

Potresti fare quello che nessuna mente moderna addestrata all'autoaffermazione vuole fare: sottometterti all'autorità di parole che non hai scritto, che non puoi controllare, che non si piegano ai tuoi desideri.

Potresti - e qui sta il coraggio più radicale di tutti - potresti permettere a te stesso di essere giudicato invece che giudicare.

Non significa spegnere il cervello. Non significa accettare acriticamente ogni interpretazione tradizionale. Non significa rinunciare allo studio attento, al contesto storico, all'analisi letteraria.

Significa cambiare la direzione fondamentale del processo interpretativo.

Invece di iniziare con la domanda: "Questo testo si allinea con i miei valori?" iniziare con: "I miei valori si allineano con questo testo?"

Invece di chiedere: "Cosa posso fare di questo passaggio per renderlo accettabile?" chiedere: "Cosa può fare questo passaggio di me per rendermi più conforme alla verità?"

Invece di: "Come posso addomesticare queste parole difficili?" chiedere: "Come possono queste parole difficili addomesticare me?"

Questo - questo rovesciamento di autorità - è il momento più pericoloso nella vita di ogni lettore della Bibbia.

Perché significa rinunciare al controllo. Significa accettare che potrebbe esserci una Voce più saggia della tua, una Prospettiva più ampia della tua, una Verità più profonda delle tue intuizioni contemporanee.

Significa ammettere la possibilità terrificante che alcune delle cose che consideri ovvie, progressiste, illuminate, potrebbero essere - anche solo in parte - costruzioni della tua epoca, della tua cultura, della tua limitata esperienza umana.

Significa - e qui il terreno trema davvero - significa ammettere che potresti sbagliarti. Su cose importanti. Su cose che dai per scontate. Su verità che consideri evidenti.

Ma è anche l'unica strada verso una fede che è qualcosa di più di una proiezione narcisistica della tua coscienza contemporanea. È l'unica strada verso un Dio che è realmente Altro, una Verità che è genuinamente trascendente, una Parola che ha il potere di trasformarti invece che semplicemente confermarti.

Il paradosso è questo: solo quando accetti di essere giudicato dal testo, il testo smette di essere il tuo nemico e diventa il tuo medico.

Solo quando smetti di processare la Scrittura, la Scrittura può iniziare il processo di guarigione che la tua anima - sotto tutte le sue difese sofisticate - sta disperatamente cercando.

Oggi, proprio oggi, hai una scelta.

Puoi continuare a sedere sul banco del giudice, martellando sentenze su ogni versetto che osa disturbare la tua pace interiore. Puoi mantenere la tua autorità suprema su cosa è accettabile nella rivelazione divina e cosa deve essere neutralizzato.

Oppure puoi fare l'atto di coraggio più radicale che un essere umano moderno possa compiere: alzarti dal banco del giudice, posare il martello, e sederti nel banco dell'imputato.

Permettere alla Parola di Dio di esaminarti invece che esaminarla. Permetterle di giudicarti invece che giudicarla. Permetterle di processarti invece che processarla.

E forse - solo forse - scoprire che il Giudice davanti al quale ti trovi non è un tiranno che vuole schiacciarti, ma un Padre che vuole formarti. Non un nemico che vuole condannarti, ma un Medico che vuole guarirti.

Non un oppressore che vuole limitare la tua libertà, ma un Liberatore che vuole liberarti dalle prigioni che hai costruito chiamandole libertà.

La domanda che ti accompagnerà nel silenzio di oggi è questa:

Sei pronto a scendere dal banco del giudice? Sei pronto a deporre il martello che hai tenuto in mano per così tanto tempo? Sei pronto a passare dal giudicare la Parola al permettere alla Parola di giudicare te?

Perché - e questa è la verità che spacca ogni illusione di controllo - la Parola di Dio ti sta già giudicando, che tu lo accetti o no. La domanda non è SE accadrà. La domanda è se avrai l'onestà di riconoscerlo e il coraggio di cooperare con il processo.